“唉，班里不要讨论这个了。”
  “赵叙白怎么不见了，跑哪儿了，人才市场？”
  后来，无数次进教室时，赵叙白都会本能地往那个空位上看一眼。
  十七岁的祝宇，始终没有出现。
  赵叙白常常想，他对祝宇的执念究竟从何时埋下种子，以至于时隔多年，依然无从释怀，他仿佛一个在雪地里跋涉的旅人，一次次徒劳地用掌心拂开积雪，试图找出下面野草的根茎。
  日子久了，习惯了，竟也不觉得寒冷。
  他注视着没有祝宇身影的房间，进屋，反手关门，在家里转了一圈，先是经过落地窗，然后在沙发上坐了会儿，又从书房到卧室，最后进了厨房，打开冰箱。
  花还开着，很美。
  赵叙白眷恋地看着，心里很软，很想祝宇。
  回到卧室，椅背上还搭着睡衣，这人可能独居惯了，活得太糙，换下来的睡衣随手就丢，赵叙白低头闻了会儿，就抱在怀里，像是只筑巢期的鸟，没舍得松开。
  “嘟嘟嘟……”
  电话拨出去了，没人接。
  “哗啦啦……”
  窗外的雪下得好大，和风一起摇晃这个世界。
  “砰！”
  手机摔地上了，屏幕边缘处似乎碎了，裂痕蛛网似的蔓延开。
  赵叙白的脚步声难得乱了，从没觉得屋里供暖这么热过，但他顾不上扯松领带，猛地拉开门把手——
  差点和祝宇撞了个满怀。
  “哎？”祝宇后退半步，两手拎着东西，“你怎么了？”
  赵叙白呆呆地愣在原地，喘着气，死死地看着祝宇，刚才太慌张了，还攥着睡衣没松，下一秒，祝宇立刻反应过来，踏进屋子，用胳膊肘关上门。
  “我没走，”祝宇小小声的，“我在呢。”
  赵叙白沉默着，胸口剧烈起伏。
  祝宇把手里的东西放下，上前一步，把赵叙白抱住了。
  “我下楼拿蛋糕了。”
  他一只手环住赵叙白的脖子，另只手安抚地抚着后背，带着清冽的、赵叙白熟悉的沐浴露的味道：“我想着你下班堵车，要晚一会回来。”
  “我还给咱俩买了奶茶，”祝宇歉意道，“对不起，我真不知道你已经回来了。”
  赵叙白很慢抬手，放在祝宇后背，往自己这边按了下，距离骤然拉近，两人几乎密不可分地贴在一起，祝宇稍微侧了下脸，避开呼吸的纠缠。
  “小宇，”赵叙白突然开口，“我难受。”
  祝宇被箍得有点疼，赵叙白抱得太紧了，他正琢磨着用什么理由往外躲，这句话一出，不敢动了，重新搂住赵叙白的肩：“不难受不难受，怪我，我的，我手机静音了我才发现。”
  赵叙白说：“我以为你走了。”
  “没呢，”祝宇赶紧笑了一声，“我想凌晨就吃蛋糕，所以今晚让店家送过来，这不是下楼去拿……”
  又是道歉，又是解释，给人家哄了好一会儿，赵叙白才放开，往后退了下，然后伸手，捏住祝宇的下巴。
  “你之前跑过，”还是那么温温柔柔的语气，“我没找到，我慌了，满脑子的都是小宇又跑了。”
  “祝宇，”他叫祝宇的名字，手上稍微用了点力，“你在我这有案底。”
  说完，赵叙白不捏下巴了，转而用两手覆上祝宇的脸，祝宇刚从外面回来，两边的脸颊都冻得红，瞳仁是亮的，赵叙白搓着他的脸，把祝宇搓得都站不住，有些踉跄。
  祝宇没挣开，就这样仰着脸任赵叙白搓，他这会理亏，赵叙白又带了凶相，想想作罢，忍了。
  这一忍，赵叙白就开始蹬鼻子上脸了。
  在放开祝宇的最后刹那，他低头，蹭了蹭祝宇的鼻尖。
  这样的亲昵行为，对于他俩现在这个勾勾缠缠的关系来说，不算突兀，祝宇甚至做好了被按住亲的准备，没想到止步于此，还稍微有点愣。
  赵叙白换了鞋和衣服，把地上的蛋糕盒子和奶茶拎起来，放餐桌上了，祝宇把外套脱了挂好：“你尝尝，奶茶还热着。”
  “等会，”赵叙白说，“再抱一会。”
  祝宇笑了：“有啥抱的啊。”
  话是这样说，他还是走到赵叙白旁边，伸手把人抱住了，不料对方顺势往后一仰，俩人一块跌进沙发里，赵叙白扶着他的腰，又重复了一遍：“你在我这有案底。”
  “这么不痛快啊，”祝宇想直起身子，又被按回去了，只好趴在人家身上笑，“那怎么办，我再多哄哄你？”
  赵叙白的脸埋在他颈窝处：“以后你去哪儿，都要提前告诉我。”
  “不能关机，也不要静音。”
  “我在你手机上装个定位，”赵叙白声音闷着，“或者把你那块腕表换了，换成智能手环，你自己选……好不好？”
  祝宇还在笑：“有点过了啊。”
  “我受不了，”赵叙白说，“我快疯了。”
  祝宇勉强把手抽出来，揉了揉赵叙白的头发：“你别着急，先尝尝奶茶行吗，不然一会就凉了。”
  赵叙白捉住他的手：“不行，你先答应我。”
  “我怎么答应啊，”祝宇很好脾气的说，“不至于，我就想着你堵车了，下楼一趟而已，你没碰见我是因为我去买奶茶，咱俩正好错开了。”
  小区附近有家奶茶店，最近推出了个爆款，祝宇在社交平台上刷到过，说冬天下雪了就要喝这个，热乎乎的，舒服，他买的时候还排了会队。
  赵叙白摇头，还在说不行。
  “别不行了，”祝宇说，“起来，把奶茶喝了，等到十二点咱们吃蛋糕。”
  他生日是除夕，赵叙白知道，并且前几天的时候俩人也提过这事，祝宇说我那两天都给你，你可别整什么夸张的惊喜啊，不然我扭头就跑，赵叙白笑笑，答应了。
  所以这会祝宇挺放心的，轻松地推了下赵叙白：“明天怎么过，看电影去？”
  赵叙白刚出了个声，手机响了，他一个做大夫的，手机就没静音过，随时都得接：“喂？”
  那边说了句什么，祝宇没听清，倒是被碎了的手机屏幕吸引注意力了，片刻后，赵叙白挂掉电话，直接站了起来。
  “医院那边叫你？”祝宇想都没想，“去吧，别耽误了。”
  赵叙白今天忙了挺久，把事情全部安排完才走的，这会儿又要再回去一趟，他攥了下祝宇的手，语速很快：“你跟我一块去。”
  祝宇“啊”了一声：“什么？”
  “家属的话没事，你在我办公室里休息会，”赵叙白不松手，“咱们一起去，一起回。”
  祝宇抬高音量：“我什么时候成你家属了？”
  赵叙白说：“一直都是。”
  祝宇从进门就在笑了，哄人嘛，表情肯定要好一点，嘴角翘的时间长了，这会有些僵硬：“真不至于，你别我把栓你身上了。”
  赵叙白看着他：“我做梦都想把你栓我身上，走哪儿都带着。”
  “你是你，我是我，”祝宇说，“别太极端。”
  赵叙白平静道：“晚了。”
  “你今晚发疯，咱俩应该吵一架的，”祝宇把手抽回来，“但这会你工作上有事，我不能跟你计较。”
  两人对峙的时间不长，就几秒，赵叙白低头：“对不起，我这会得走了。”
  “去吧，”祝宇点头，“门你自己锁上，我困了就睡。”
  赵叙白说：“嗯，等我回来，陪你过生日。”
  祝宇笑了笑：“好。”
  等关门的声音传来，他才眨眨眼睛，走到餐桌旁边，赵叙白走得急，奶茶还是忘掉了，这会伸手一摸，两杯，都已经不太热了。
  赵叙白走得真的太急了，开车出去了才想起来，忘记把奶茶带上，真是分神了，满脑子的都是祝宇不见了，等稍微恢复情绪，医院那边电话就打了过来，一来二去，打岔了。
  等红灯的时候，他立马给祝宇发了条语音，说对不起，请把奶茶给他留着，回来了喝。
  祝宇回：好嘞。
  前两天急诊来了个面部撕裂伤的，十几岁的高中生，刚和朋友们聚餐结束，回家路上遇见车祸，整个人摔在马路牙子上，上唇全层裂开，鼻翼软骨外露，是赵叙白做的手术，但今晚不知发生了什么，患者情绪激动，在病房里和人发生冲突，导致伤口再次裂开，大量出血。
  赵叙白赶到时，出血已经控制住了，但患者依然不配合，伤口情况远比想象中严重，他检查完，眉头紧锁：“二次手术吧。”
  “我不做，让我去死行吗，”对方哑着嗓子，“再做手术也是毁容。”
  这种情况不少见，赵叙白见过很多痛苦的患者，他会尽最大努力来解决困境，然而，医学不是万能的，病情的复杂性意味着部分患者难以接受预后结果，甚至产生对抗心态。
  这种心理反应往往需要沟通与疏导，无论来自家庭还是医生，都必须专业，温和，冷静。