“高兴啊，不妨碍头疼，”楚北说，“他们的赌注是谁输了谁把自己的作文一字不改深情朗诵出来，有病吧。”
  叶惊星笑得呛了一下，说：“挺好的啊，多绿色健康的赌局。”
  “也没余钱啊。”楚北笑了笑。
  宿舍阳台上没什么风景可看，四个人的校服挤着晾在头顶，底下是一片无趣的水泥地，连着校园大道，有时候会有人来这儿打羽毛球。靠花坛的位置立着两道朴素的晾衣杆，换季天气好的时候晾个被子得用抢的。今晚没人，也没被子，很安静。
  楚北低头看了没一会儿，就转而看向了头顶。一，二，三……视野能见范围内就只有五颗星星，很不团结地戳在天幕上几个相隔挺远的位置，虽然这个距离是渺小的人类目测来的，但它们实际上也肯定不熟。
  从任何一个角度看都很没意思的夜晚，还冷。
  沉浸在备考里的时候尽管觉得时间过得很煎熬很慢，但每一天都过得很满，往床上一砸就睡着的时候简直像吃撑了之后吐出来似的如释重负。
  可一旦从这种状态里抽离出来，就会有种踩不到实地般的惶惑。
  日子是这样过的吗？一分钟是这么长吗？我的努力是有意义的吗？我的辛苦是有终点的吗？
  “糍粑。”叶惊星一直没听到他说话，喊了一声。
  其实这个词的声调不大适合做小名，念得太随意不像在叫人，念得太规矩又很别扭，叶惊星知道了之后也不常叫。
  楚北自己听到也停了停才应：“嗯？”
  “你是不是有点儿慌。”叶惊星的声音里带着笑。
  楚北半晌才不好意思似的笑笑：“可能是有点儿。”
  “正常，”叶惊星说，“你宿舍里那堆现在吵着三带二能不能带俩不一样的人其实心里肯定也慌。”
  “隔这么远你也能听清呢？”楚北回头往屋里看了一眼，每个室友看上去都很亢奋且认真，仿佛在打新国辩。
  “说明你们宿舍墙板薄得像危楼，”叶惊星说完，大概花了点时间思考措辞，才又开口，“我其实也不知道怎么能让你放松点，大家都是这么咬咬牙过来的。”
  “嗯，”楚北的声音听上去倒还是挺轻松，“我也能咬咬牙过去的是吧。”
  “也不用非得咬牙，”叶惊星笑了笑，“反正总会过去的。”
  “你是不是老这么想，”楚北忽然反问他，“反正都会过去的。”
  叶惊星顿了一下：“怎么这么问？”
  “就是感觉吧，这说法其实挺悲观的，”楚北挠了挠脑袋，本来就挺乱的头发被搓成一顶鸟窝，“你看上去就像一个悲观主义者。”
  “我没有主义，”叶惊星平淡地说，“这只是我的认知。”
  “哦，”楚北说，“我也没有。”
  “你看起来有，”叶惊星笑着说，“你是我见过最稳的年轻人。”虽然他其实也没见过多少人。
  “我吗？”楚北茫然地说，“我此刻难道不是一个徘徊在人生的十字路口的普通男高中生吗？”
  “你都这时候了才徘徊了一下，”叶惊星说，“我可是从能读书会写字开始就一直在徘徊。”
  楚北脱口道：“这难道不是因为你脑子比我好使吗？”
  “你脑子也不差。”叶惊星难得真心实意多夸了一句，看在楚北现在正在徘徊的份上。
  “好吧，”楚北倒也不谦虚，“其实我也没有真的在徘徊，只是太累了有点儿想躲。”
  “你这不是清楚得很吗？”叶惊星无语道，感觉充当了他这么久心理咨询师的自己有点没事找事。
  “我不清楚，”楚北说，“我压根儿就不会去想这个。我就觉得既然出生了就活着吧……然后就活到现在了。学习的意义什么的我也没想过，就是别人都读书我就跟着读了。”
  “大道至简，也是种活法，”叶惊星说，“意义在我眼里是个谎言。”
  “好高深，听不懂。”楚北说。
  “不用听懂，我现在又不是你老师，”叶惊星说完突然笑了一声，“我只是一个徘徊在人生的十字路口的普通男大学生。”
  虽然知道是在开玩笑，但叶惊星话语里隐约的叹息不会是假装。楚北听他这么一说，一下子感觉两个人被拉到了同一个平台上，那种面对叶惊星时常常涌出的“追不上”的感觉霎那间淡了很多，奇怪地松快了一些。
  “你是因为什么徘徊？”他随口问了一句。
  叶惊星好一会儿没说出话来，艰涩地憋出一句：“……很多。”
  很多什么？他其实也说不出个一二三来。但是具体到事件上，每个节点每个选择，他都要考虑许久，也不知道到现在做对了什么又做错了什么，费尽周折走出来的履历放到人海里照样平平无奇。
  楚北很深沉地叹了一口气：“这就是脑子太好使的坏处。”
  “要真好使说不定也不这样了，往哪走都是路。”叶惊星自嘲地笑笑。
  楚北“啧”了一声：“说得我都难过了。”
  “你难过个屁，你大好前程。”叶惊星说。
  楚北心情还是好了不少，笑着警告了他一下：“不文明了啊小叶老师。”
  “早点儿睡觉吧小楚同学，”叶惊星说，揉了一把脸，“以为多大事呢还跟我人生会谈起来了，我感觉你睡完起来估计就好了。”
  “是，”楚北笑笑，“晚安。”
  “晚安晚安。”叶惊星大概是困了，挂电话之前还依稀听到半个哈欠。
  楚北对自己认知还算清晰，洗漱完躺床上的时候杂七杂八的念头就已经散了不少，又从十字路口走到了他的康庄大道上。
  但不知道为什么，他总觉得莫名的慌张，像是胸中停着一只挥之不去的飞蛾。他仔细体会了一下，这情绪毫无来由，他前十八年里也从未这么紧张过考试。
  像是有只无名的幽灵在纠缠着他，以往闭眼再睁眼就到天亮，今天却翻来覆去睡不着觉，床板被他压得吱呀作响，所幸室友鼾声依旧。
  楚北在夜里几次三番睁开眼，沉默地看着黑暗里事物模糊的轮廓。他不知道怎么解释这种无论如何也无法消解的不安，但他知道自己的嗅觉一向很敏锐，不管是对雨，还是对别的什么。
  第27章
  誓师大会定在上午八点钟在操场举行，估计得开个俩小时，楚北上完早读提前把凳子捎到操场占了个偏僻点的位置，不慌不忙地走到食堂买了一屉牛肉蒸饺。
  同桌远远地看到了他，端着满满当当一盘早点跑到他对面坐下。他背后不远处就是悬挂在柱子上的电视机，正在报新闻，偶尔会有同学抬头看一眼。
  楚北时常担心自己的同桌会突然哪一天跟千寻的爸妈一样变成猪，他每次吃饭都好像八辈子没见过好菜。而且就这样了都不耽误他说话，说得还挺文明，至少楚北目前没被他的唾沫星子喷过。
  “你说为什么誓个师还要叫家长来啊？”他抱怨道，“不会要搞什么煽情环节吧？”
  “可能吧。”楚北没什么心情和他扯闲天，把藏在内兜的手机拿出来，给老妈发了个消息。
  “到哪儿了？”
  老妈回消息挺慢的，他发完这句就把手机收起来了。四窗口的牛肉蒸饺美名在外，确实好吃，皮薄馅足，很香。他一边嚼着，一边心不在焉地听电视台的女主持人标准的播报：
  “南京市气象台2月26日早上6时发布全市天气预报：今天阴有小雨，局部中到大雨，最高气温12度，最低气温5度，东风1-2级，湿度较大，出行请携带雨具，并注意交通安全……”
  同桌“诶”了一声，说：“下雨了会不会就不办了啊？”
  “这么不想参加啊？”楚北看了他一眼。
  “太尴尬了啊，”同桌愁眉苦脸道，“我要是学得好的话还能稍微热血沸腾一下，关键是我是个小菜鸡啊，硬要我装成大鹏干嘛呢？”
  楚北笑了：“咯咯哒咯咯哒。”
  同桌也笑了，和他对着“咯咯哒”了两句，笑过了还是很抗拒：“哎哟，我待会儿得找那个军训时候的求雨哥让他再求一次……”
  楚北咳嗽了两下：“我天，三年了你还记得呢？”
  “你不也是我一说就想起来了？”同桌追忆起他们的青葱岁月，“哎我靠那哥们太牛逼了，欻欻画完一个阵，天上就一道惊雷劈下来——”
  这位装得是真的很成功了，同桌和那人面都没见过几次，已经将他的事迹口口相传给了无数人，想必即使高考完了，江湖上依旧会流传着求雨哥的传说。
  “不过我说真的，”同桌手指往他前面点了点，“你闻闻今天会不会下雨啊？”
  “你当我警犬啊还我闻闻，”楚北拿筷子另一头把他的手打回去，还是说了，“我只能闻出来这天晴不了，但也不会下大雨。可能有点毛毛雨吧。”
  天是深深浅浅的灰，塑胶跑道呈现出一种干油漆似的红褐色。校领导和老师已经陆陆续续地到了位置，操场上挤满了学生和家长，基本都在说话，家长里短的絮叨处处都是，显得空气都没那么湿冷了。