都是大人物，名导、好演员，季风廷混在其中就显得十分黯淡，像那么丁点儿大的灰尘。大家忙着打招呼寒暄，季风廷一直安静规矩地站在他们背后，不多发一言，直到那关躲不过的流程终于到来，几位主演总必须要互相介绍认识，季风廷被谈文耀揽住，拉进他们的圈子说话，这时众人的视线便随之聚集在他身上。
  有时候季风廷会觉得，人与人相处时，情绪的传递非常奇妙，尤其是在擅长表演的演员之间。就像现在，大家看向他时脸上都带着笑容，笑，其实不过是嘴角一勾，眼睛弯弯，局限于这样简单的方式，却能让人体味到多种复杂的感受。
  在场的工作人员不会演，边笑边互换眼神窃窃私语，那份笑容是隔岸观火，不掩饰的看热闹不嫌事大；两位导演主导事态变化，那份笑容是气定神闲，韩信将兵多多益善；寇天宇饱经世故历练老成，那份笑容是对演员变动恬不为怪，大有进了三宝殿都是烧香人的从容；钟晨最是八面玲珑，他笑着在寇天宇之后跟季风廷握手，仿佛对替掉他原本角色的季风廷并未挟嫌，转而又对谈文耀笑得无尤无怨，说导演，你也没跟我说，早知道我们男主角这么帅气，我就好好打扮一下再来了。
  像演沉浸式话剧，季风廷被这些笑面人齐齐注视着，讲出每一句章程中的客套话时都觉得悚然。他竖着汗毛，肌肉紧绷，注意力过于集中了，好像别人都已经结束话题说下一句，自己的声音还在剧场里孤独地回荡。
  某老师，您好您好，我叫季风廷，很荣幸跟您合作，以后还请您多关照。
  请多关照。多关照。
  和圈内人打交道的方式，他学习了很多年，遇到场面尴尬的时候，用他那一套办法，似乎也足以做到周全圆滑。但和轻松大方的钟晨一对比，却显得那样僵硬呆板不自然。都快三十岁了，怎么还是学不到家。
  他下意识地转头看向江徕，江徕也在看他。江徕模样分明，他果然没有戴那张面具，目光冷静，穿过人群，准确地投在季风廷脸上，像排戏时一个寡言严肃的监察者，视线割过季风廷，凌厉如同刀刃。季风廷猜不出更多他的情绪。
  方娉婷讲：“小晨啊，你再打扮打扮就没天理了。到时候片子一出来，观众一看，嗬，好家伙，四个大美男，谈导原来是个颜控啊。”
  大家都笑起来，谈文耀咂着烟，不留情地将人往外赶：“走走走，下工了，都挤在这儿做什么，你们不嫌热我还嫌，赶紧的收拾出发。”
  今晚的接风宴安排在上次去过的那家ktv。各人分头走，季风廷坐他那辆车，司机师傅等在车里放音乐，一个人听迪斯科。
  包子跟在他旁边，观察他的表情，一会儿“嘶”，一会儿“啧”，去包厢长长一条走廊，他终于忍不住说：“修罗场啊，风廷哥，修罗场。”
  季风廷脚步很慢，耳边嘈杂的音乐声忽远忽近，他一贯不喜欢这样的场合。
  包子见他没反应，又小声问：“后面怎么办？真的，这样子换角色，我还从来没见过。”他好像对季风廷助理这个角色完全入戏了，替季风廷苦恼，“谈导之前跟你说过吗？”
  季风廷摇头，“我不比你更早知道。”他脚步更慢了，又轻声说，“我一开始试镜的就是周绍祺这个角色。”
  包子拧着眉毛：“大家都知道，毕竟当时就是在那些试镜演员的casting里挑到你的嘛。”他说，“两个角色选角要求有点相近的。”
  说完他好像也意识到什么，开窍了一样，忽然停顿一下，这句话等同在说季风廷和钟晨有些地方很相像，大部分演员忌讳听到这样的话。
  季风廷却笑了笑：“是啊。”他转头看包子，问，“你也觉得我跟钟老师像吗？”
  昏暗之中，季风廷低下头，走廊的灯光在他脸上流动。比以往凑得都要近，所以能看清他卸过妆，一张清瘦的脸，轮廓却十分紧致，脸上皮肤很干净，但也不可避免有常人会有的瑕疵，淡淡黑眼圈，几颗浅褐色的小痣，一些新冒头的胡茬。
  他的双眼皮褶并不很深，形状漂亮，像新月，下睫毛比一般男人长一点，下眼睑呢老是红红的，导致有时候他那一份疲惫感，会盖过他的清寂温柔。
  像是愣了一下，包子盯着他看了好几秒，才连忙道：“其实长相差别挺大的。”他解释，“就是乍一看感觉是同一个类型吧，不太好描述，长得都好看嘛……但你俩性格也不大一样，气质就很不同，你更……怎么说呢……”
  忧愁？忧伤？
  包子费劲想了半天，自己先被这几个矫揉的词逗乐了，终于想起“忧郁”两个字，要说出来，却感觉羞耻。现实生活里哪里有人拿这样的词语来形容人。
  “行了，”季风廷顺手揉了把包子的脑袋，“想不出来别想了。”
  包子嘿嘿笑，跟上他脚步：“不过我说个老实话，风廷哥你别生气啊。”他悄悄说，“你俩最像的地方是背影，特别是站那儿不动的样子，还真不容易分清……”
  熟络的人多起来，一帮人在一起，气氛比上一次聚会好得太多。
  作为今晚接风宴的主角，寇天宇和钟晨自然是人群中的焦点。酒摆了满满一桌，工作人员一轮接一轮地上去敬酒，吵吵嚷嚷热热闹闹。
  如包子所说，钟晨和季风廷的性格果真大相径庭。他喝高兴了，干脆跳上沙发，跟人行酒令，唱许多活跃气氛的俏皮歌。大家很捧场，名不虚传，他的确在幕前幕后都有高人气，连据说曾因他轧戏而在片场大发雷霆的谈文耀，此刻脸上都露出了点笑，仿佛剧组之前与他的龃龉从未存在过。
  季风廷坐在角落，一个总是微笑却不怎么说话的人想在热闹之中隐藏自己，很容易的。没人在他耳边碎碎念，包子也喝酒去了。
  头顶射灯变幻纷繁，光径五颜六色。季风廷瞪着它们，实际上他的大脑里面现在也有此种无秩序的灯光在旋转、闪烁，被照明的信息是碎片式的，混乱、拉杂、跳跃——
  张副导在阳台打电话时说，换个角色，戏份少不是正好？
  谈文耀夹烟看着他。周绍祺的演员另有人选，孔小雨，考虑一下吗？
  他上一次坐在这个包厢，被人问怎么不早过来，群里消息没看着么。好滑稽，那个剧组微信群，那夜之后他才得已拥有一席之地。
  点进群成员，第五排第三个，一只卡通兔子。钟晨还在群里面，为什么？季风廷居然没想过。
  包子说背影，你俩最像的地方，真不容易分清。
  黏腻的水声响起来，钟晨在和江徕接吻。江徕说，季风廷，我不会接这样的戏。我不会。我不会。太傻了。没有人会为美满的故事掉眼泪。
  很多人拍季风廷的肩，很多人对他说话，很多人那一抹神情无法看清。原来季风廷像一只飘摇的船，不知觉，已经在大雾中的海湾驶远。
  是个小厮。是个士兵。是个叫卖首饰的小老百姓。抓住这个机会。还缺两个你来吗。三点钟了还没下工？没上大学，抱歉啊，我们制片想要科班出身。你还不错的，不错的，坚持下去，一定越来越好。你是第一天拍戏吗，死人怎么演都不知道，脸要埋到土里！重来！剃头四十，戴孝二十，有两句台词，再给你加五十块。上啊，这是好机会。特约的话我们组一天给三百。会好的，我们一起加油。这个角色台词不多，出镜倒是挺多，你妈妈会看到的吧。早知道还是读个大学考个编制，好过你整天忙也不知道忙些什么，家都不回了。这么好的机会，你说不要就不要？怎么会追不上，信我，你可以的，你可以的。你爸爸出事了，快回来。还好吗，我听说他那部戏要上映了，换了个大学生。你没看新闻吧，江徕现在很红啊。
  江徕，江徕。
  于是那些碎片再度拼合成江徕的脸。
  像情书里面渡边博子对着山大喊“お元気ですか”，你好吗，最近怎么样啊，山谷一遍遍传来空荡的回音，翻译出她的本意，其实是あいたい，あいたくてあいたい，我想你，好想好想你。
  江徕就在不远处的人群间，淆乱的记忆却在脑海如潮涌至肆虐横行，那些大喊又不停回荡的声音，仿佛弹射的石头或者炸弹，撞得季风廷头痛欲裂。
  你叫什么名字？我叫江徕。这样写，手给我，对，徕卡相机的徕。
  坐在这里是因为，我想看看那条狗要冲我叫到什么时候才停。
  我会背那句台词。其实我是一个演员，如果你非要叫我茄哩啡，可不可以不要加个“死”字在前面。
  知道了，你教我的，别看他的眼珠，看他的睫毛嘛。
  自己组装的。一台电脑而已。给你用的。
  没关系。我不抽烟的话，钱就省出来了，对你眼睛好的，风廷。
  生日心愿？最想跟你一起拍一部电影。说出来也灵的。
  “我第一次见小徕就觉得他不一般，”方娉婷笑着回忆，音乐声吵嚷声渐渐变轻，大家安静下来听她说，“当时他背着那把吉他，从片场另外一头走过来，就跟自带打光灯似的，我助理，那小姑娘当时一把就抓着我衣服，吱哇地叫，啊娉婷姐你看你儿子好帅啊好帅啊。”