“陈栖乐，明天我也来找你。你跟我一起去摘苹果好不好？”徐铭发出邀请。
  陈栖乐一开始没有讲话。有雨水打在徐铭的手背上。徐铭没有收回手。陈栖乐的目光落在徐铭的胸口，然后是徐铭的下巴，再然后的徐铭的眼睛上。
  陈栖乐说：“徐铭，后天我就要回京北了。所以我明天没有那么多时间给你……和你的苹果。”
  徐铭愣在原地。雨真的下起来了。湿漉漉的地面，变得更加湿润，被阳光烘干的地方，又被雨水缝补成青黑色的。
  徐铭去车里，把唯一的一把伞拿出来，罩在陈栖乐的头上。徐铭眉开眼笑的，他说：“好啊，祝你一切顺利。”
  唐琦给陈栖乐打电话了，估计是催促陈栖乐回家吃饭。陈栖乐说，妈妈，等等，我和我朋友有点事情要讲。唐琦让他干脆邀请徐铭到家里住得了，晚上又下大雨了，回去多不安全。
  陈栖乐于是询问徐铭：“你要不要来我家住？”
  “你家只有两个房间。”
  “你可以和我一起住。”
  徐铭有一股无力感：“笨蛋才会跟你一起住。陈栖乐，我不可能像朋友一样跟你一起住。”
  陈栖乐犹豫了几秒钟，询问徐铭：“你不想跟我一起住，是不是因为你讨厌我？”
  徐铭心里的无力感更多了，他不知道该怎么跟陈栖乐解释。陈栖乐是同志的事情，徐铭其实是知道的。他在高三那年就知情了。只是陈栖乐虽然是同志，却很恐同，不喜欢别人谈及一点同志有关的事情。像是小孩子恐惧一切未知的新事物。
  徐铭替陈栖乐举着雨伞，他对陈栖乐很耐心地回答，说：“我不讨厌你。”
  陈栖乐点点头，很缓慢地转身要走。
  徐铭站在雨幕里，身上被打湿。陈栖乐又要走了，真是的，他们才见两回面。那些见不到陈栖乐的日子，化作眼泪，从泪腺往外生长，和雨水融成一体。
  陈栖乐回过头，看见徐铭的眼泪。他把雨伞罩在徐铭的脑袋上，踮起脚尖，靠近徐铭。
  徐铭轻轻地拥他入怀，没有太敢用力。陈栖乐声音闷闷的，跟现在他们头顶上雨水砸在雨伞上闷闷的声音一样。
  陈栖乐说：“徐铭，我的心跳有一点过速。我需要回去吃药。”
  徐铭用自己的耳朵，蹭了蹭陈栖乐的耳朵。陈栖乐的耳朵是温热的、干燥的，徐铭的耳朵是冰冷的、湿润的。
  “那我真的很想听一听你过速的心跳。”徐铭说。
  陈栖乐撩开了外套，邀请徐铭听心跳。徐铭帮他合拢外套，说，算了。
  当天晚上，徐铭到家后，收到陈栖乐发来的一长条qq消息——
  陈栖乐：【妈妈跟我讲，让我要记得往前走，不要回头，害怕了就大声地喊，所有妖魔鬼怪都会害怕人类孤注一掷的勇气。在我前半部分的生命里，我唯一一次在害怕的时候回头，是在前往京北的火车上，我看见妈妈的眼泪。我跑下火车，抱着我妈妈，很想把她也一起装在背包里带走。可是我那时候年纪太小，什么也做不到。今天是我第二次在害怕的时候回头，我看见你的眼泪。徐铭，你为什么也要掉眼泪？我很想抱抱你，可是好像这也没有太大的用处。徐铭，我以后不要再回头了。】
  徐铭回复：【收到。】
  于是陈栖乐就不再回复了。对于打工人牛马来讲，回复“收到”，表示对方已经知悉并且已经对你的话表示不怎么感兴趣。陈栖乐曾经是大厂打工牛马，因此很懂得牛马的分寸。
  徐铭一直等到晚上九点半，已经超过了他的标准睡眠时间半个小时。他没有等到陈栖乐的回复。
  陈栖乐九点半仍旧在线，他在很克制地不跟徐铭聊天。到第二天的凌晨00:01，陈栖乐终于没有忍住，给徐铭发送了一条消息——
  陈栖乐：【你今天为什么要哭？】
  徐铭00:01在线。
  徐铭00:02下线。
  陈栖乐，笨死了。
  【作者有话说】
  陈栖乐有情感表达障碍，他对别人的感情，理解得不是很好，所以表现得很低情商且笨拙的样子。
  小铭同学的备忘录，之后用【】来表示小铭同学存的一些和陈栖乐有关的备忘录。我还是很喜欢写一些这种调调的文字哈~
  【陈栖乐今天在家里玩马里奥游戏，又不想出门
  哈哈哈哈我把他背起来，拐到公园去了！我真牛逼
  陈栖乐说自己要被太阳晒死了，我去买遮阳伞的功夫，他就被小朋友围住了
  陈栖乐把自己喂鸽子的面包给了他们
  鸽子啄了陈栖乐的脑袋哈哈哈
  陈栖乐笨死了
  他都不肯躲的
  我走过去，问他为什么不躲，他说，徐铭，明明是你让我在这里等你的，你这样问好奇怪
  我又成奇怪的徐铭同学了……
  到底我要怎么做，才能让陈栖乐感到不奇怪？】
  第3章 寂寞的糖纸爱心
  陈栖乐的前半生，一直到他二十八岁，都没有接触过爱情。他连友情都很少感知得到。陈栖乐似乎天生就缺失感知外界感情的能力。陈栖乐尽量减轻妈妈的负担，做一个乖孩子，从小成绩优异，很好管教。
  陈栖乐的爸爸一直在东南沿海城市打工，在陈栖乐十岁的时候，因为车间的机器转速过高，陈爸爸去检查，失足掉进机器里，丢了性命。血肉模糊。唐琦亲自去过去认领的尸体，火化后把丈夫的骨灰带回来。唐琦拿到了三十多万的赔偿款，那一年，陈栖乐的世界里永远失去了爸爸这个角色。
  他从懂事起，就很明确地知道自己的性取向是同性。他不需要任何人来告诉他，他的身体是最好的导师。陈栖乐第一时间就跟唐琦分享了这个秘密。
  唐琦只是抱着他哭，没有说陈栖乐一句不好。唐琦用很温暖的口吻，告诉他：“乐乐，你要记住，妈妈希望你快乐。别的都不重要。你喜欢的那个人，只要也很喜欢很喜欢你，妈妈就会为你感到开心。”
  再然后，是陈栖乐枯燥的大学生活和工作生活。他仍旧没有学会如何跟人交往。陈栖乐智商很高，情商却低得让人没眼看。因此工作后才接连碰壁，学不会变通，更学不会人情世故。同事让他喝酒，他只会拒绝，让他点菜，他只会点自己爱吃的拍黄瓜，让他写宣传文案，他只会写一句敬请期待。因此领导也不敢让他干数据开发以外的活儿。陈栖乐只需要做好本职工作就行。
  知道陈栖乐要走的第二天，徐铭窝在自己的家里，不肯出门。
  他似乎被陈栖乐传染了，得了一种叫“蜗牛”的病，只能窝在房子里才能获取一点安全感。徐铭住的这间房子是他外婆的，已经有三十多个年头了。房子有上下两层，自带一个院子，院子里种着一棵荔枝树。不过荔枝树是徐铭高考后才种的，到今年也没开花结果。
  陈栖乐爱吃荔枝的。
  真是好遗憾，树种了这么久也没开花结果，人单方面追了这么久也没在一起。
  徐铭躺在榻榻米上，抱着陈栖乐很早以前遗落在他家的一件校服。没有动作。吊顶的风扇扇叶很轻地转。徐铭觉得自己像是洗衣机里的水，被风扇转啊转，搅啊搅，思绪混乱，整个人被打散重组。
  陈栖乐说他搞不懂徐铭为什么要哭。
  可是徐铭也讲不出口，自己喜欢的人要离开，他怎么能不难受得哭出来呢？
  徐铭把脑袋深深地埋进陈栖乐的校服里，又深深地吸了一口气。除了洗衣服的味道，他也没有闻到别的什么。潮湿的空气仿佛要把徐铭腐烂掉。陈栖乐的照片散布在徐铭周围。
  谈芳女士上楼，看见自己的儿子跟以前一样，抱着一件校服，跟死了一样瘫在榻榻米上，已经见怪不怪。
  她拿了蒲扇，把装着西瓜的碟子放到徐铭的书桌上：“有时候我都懒得说你，我以为你喜欢男人，给你介绍男人，你又跟人家讲，说你是直男，对男的没兴趣。你自己一个人在家，又总私藏着你们班那个同学的私人物品。”
  徐铭坐起来，把陈栖乐的校服叠好，又把照片很仔细地收好：“我确实对别的男人没什么兴趣。”
  “那就好好追你的小朋友呗。”谈芳说。
  可是徐铭转过头，用一种很难过的语气，好像失去了很重要的东西一样，对谈芳说：“妈妈，可是他又走了。”
  谈芳没有立即安慰他什么。作为母亲，谈芳工作忙，总是把徐铭一个人丢在家里。徐铭一个人慢慢摸索着长大，能够长成现在这个样子，谈芳已经很欣慰了。她未曾参与徐铭完整的塑造过程，因此觉得自己也没有资格过多地指责徐铭。
  感情这件事，没有谁可以教给徐铭什么。即便谈芳作为母亲，也没有办法帮助他度过这道坎。
  “那你去把他追回来啊。”谈芳说。
  徐铭摇头：“追不回来的。”
  陈栖乐走得那么远，徐铭想追，总追不上。有的人弄丢了，就是弄丢了，追不回来的。